Due coniugi si preparano per un ricevimento. Vivono da sempre in una situazione di ironica complicità. Mentre si vestono raccontano tra il serio e la malinconica facezia alcuni episodi della loro vita.

Emergono qui e là, nel corso della storia, riflessioni profonde sull’uomo e sulle manipolazioni a cui la società sottopone il pensiero di ognuno.

Il ricevimento altro non è che la presentazione di un libro, dove, come da sempre, si incontrano i cosiddetti “potenti” di città. È il solito banale rito di sfilate della media borghesia, falsamente colta, spesso sfumate macchiette di provincia e intenzionata solo alle apparenze.

E durante questa festa nella loro vita si insinua una donna misteriosa, Greta.

Lentamente, ma inesorabilmente, la donna stravolge la loro esistenza, i due coniugi dovranno fare i conti con sé stessi, il loro passato ritorna prepotente e dialoga con il presente, con accenti a volte tragici, a volte sarcastici.

Ritrovano sopite malinconie e struggenti amori, entrano in scena personaggi perdenti e paradossali, l’ex terrorista, la vecchia storpia, l’anziana spogliarellista, le uniche vere persone – non personaggi – che emergono dal perverso cerchio della memoria.

Il gioco del racconto è diretto cinicamente da Greta e, inconsapevolmente, perché manovrata, dalla moglie del protagonista, in realtà la prima “vittima” della storia.

Egli si muove come comandato dalla forza incontrollabile del suo tormento.

Ben presto diventa preda di una storia d’amore misteriosa e incomprensibile vissuta quaranta anni prima.

Intanto Greta fa il suo gioco fino al momento in cui…